说起来，梅西这届世界杯的表现，真让人没法不竖起大拇指。39岁，8个进球，场场都有亮点——这哪里像是个老将？可谁又知道，他在美国集训的那段日子，心里头压着多大的石头。
他父亲豪尔赫那时候病得很重，几乎是在跟死神掰手腕。队友们看不下去了，教练组也坐不住了，轮番劝他：“要不你先回罗萨里奥一趟，陪陪老爷子，再回来？”甚至有人提议，让他坐私人飞机回去，快去快回。可梅西呢，摇摇头，一声不吭地留在了训练营。
这事他一个字都没往外说。直到对阿尔及利亚那场比赛结束后，他才不经意间漏了几句——眼泪哗地就下来了，情绪像开了闸的水。能怪他吗？看台上坐着安东内拉，坐着孩子们，坐着岳父，可妈妈塞莉娅不在，爸爸豪尔赫也不在。那个在球场上一直给他撑腰的老头子，这回没能来。
集训期间，斯卡洛尼看得出来，梅西心里有事。可他照样训练，照样比赛，照样把所有的压力都吞进肚子里。队友们看在眼里，疼在心里，时不时过去拍拍他肩膀。劝他回家的话说了不止一次，但他就是不走。
足球这东西，有时候真残酷。一边是世界杯的荣光，万众瞩目的高光时刻；另一边是父亲在罗萨里奥的病房里，甚至接受着临终关怀。梅西就这么坐着那辆巨大的“情感过山车”，一路晃荡着过了第六届世界杯。他在球场上拼尽了全力，可心里头，始终有个角落，牵挂着那个躺在病床上的老人。